Le long des petites départementales s'égrainent des villages mignonnets et de jolies petites villes. Les murs blancs étincellent sous les rayons du soleil estival, les toits d'ardoise luisent doucement dans la lumière de l'après-midi. Les ruelles tortueuses s'enlacent, alignant petites boutiques aux façades en tuffeau, de belles bâtisses sculptées et maisons à colombage et briques. Tout simplement ensorcelant. Et de temps en temps, la Loire ou la Vienne apparaît dans un scintillement bleu-vert. Entre ces bourgades, des fermes au milieu des champs qui s'étendent à perte de vue et des propriétés viticoles enfermant de superbes manoirs ou châteaux. Le pays de la Loire est une région tout simplement enchanteresse qui nous emmène plusieurs siècles en arrière.

Voilà quatre jours que nous sommes installées dans notre mignonne maison en pierre de tuffeau, maison de location bien entendu, non loin de la très belle ville de Chinon, en bord de Vienne. Et voilà quatre soirs que nous avons droit à un spectacle hilarant dans le jardin: alors que le soir tombe, mon père et ma sœur tentent de faire des bolas sous les directives de mon frère. Mon père a tendance à confondre cette discipline avec un sport particulièrement violent et ma sœur s'énerve quand ça ne marche pas, la tête recroquevillée dans l'espoir de ne pas s'assommer. Et la voici qui s'énerve de plus belle. Soudain, elle s'écrit:

« ça m'a fait comme une crampe au nerf derrière le nez! »

Un fou rire de plus...

L'été, on a envie de changer pour la rentrée. Alors, à la maison, comme nous n'avions rien de mieux à faire, nous avons observer les murs de la cuisine: couverts de crasse, sales à faire peur. En cinq minutes, les murs étaient vidés de tout tableau ou autre objet encombrant, et nous attaquions le papier peint. Mission: repeindre la cuisine, tout récurer et essayer de la rendre un peu plus « habitable ». Quelques jours de travail acharné en perspective.

Armées de gants en caoutchouc, nous avons bougé les meubles et frotté énergiquement à la lessive Saint Marc le dessus des meubles accrochés au mur, vous savez, ceux qui n'atteignent pas le plafond et sur lesquels toute la crasse se dépose insidieusement. Puis, à grande eau, nous avons lessivé le papier peint pour qu'il se décolle mieux; l'eau coulait le long de nos bras cherchant à atteindre le plafond, jusqu'aux épaules. Et alors, cette odeur de papier mouillé, de colle, de plâtre. Une odeur de renouveau, de travaux, de changement, de mutation. Une odeur qui donne de l'entrain. Mais pas à tout le monde apparemment quand on voit que mon père, rentré tôt du boulot, s'est contenté de dévisser deux prises électriques et d'ôter le plafonnier!

Ça y est, ma soeur est rentrée d'Irlande, où elle a passé deux semaines. Comment se fait-il qu'elle ait réussi à bronzer à Dublin, alors que moi qui suis restée chez moi avec un temps splendide, je suis toujours aussi blanche??? C'est trop injuste! (dixit un certain Caliméro).

Cependant, elle m'a offert un beau cadeau pour mon anniversaire: un livre de contes et légendes irlandais, magnifiquement illustré, et tout en anglais, bien sûr! Superbe... Et je suis quand même contente d'avoir un peu de compagnie, même si elle repart dans deux jours. Parce que malgré tout, toute seule à la maison, sans internet, on sent le temps passer.

Quand vous voyez une personne brune, tous les jours depuis votre naissance, pas un instant vous n'imaginez qu'elle eût pu être blonde dans des temps plus anciens, n'est-ce pas? Et bien figurez-vous que pas plus tard qu'hier, j'ai vu un film, morceau d'anthologie, où l'on voit mon père, à 14 ans, lorsqu'il habitait à Tahiti. Alors j'ai vu: lui qui est brun aujourd'hui, était blond alors. Mais pas d'un blond qui tire sur le châtain, non, un blond presque blanc. Impressionnant! Blond aux yeux bleu-gris, avec un regard de chien battu, qu'il a encore quand il rentre déprimé du boulot. Mais il avait alors cet air angélique des enfants insouciants. Et il pouvait l'être dans ce paradis terrestre! C'est amusant de découvrir une personne que l'on connaît très bien sous un tout autre jour... On peut dire qu'il porte bien son nom: Gabriel...

Les petits pois ont-ils une conscience? Non, répondrez-vous. Mais et vous, qu'est-ce qui me prouve que vous avez une conscience? Rien. Absolument rien, selon Bergson.

Voilà dans quel état se trouve mon cerveau à l'heure du petit-déjeuner. Le soleil illumine mon jardin (qui, soit dit en passant, est le plus beau du monde... si si, je vous jure!) et la véranda, pendant que je dévore mon pain frais. A côté de moi, mes parents écossent les petits pois.

Le paternel aura la finesse de sortir: "Je n'ai besoin de Bergson, en Harley Davidson..."

Ca y est! mon frère est parti pour deux semaines. Ma sœur a quitté la maison pour l'Irlande il y a déjà quatre jours. Désormais, la maison m'appartient.

Bon d'accord, il y a toujours les parents, mais peu importe: je n'ai plus les frère et sœur à supporter.

Bon d'accord, je suis de mauvaise foi (pour changer), étant donné que je passe la plupart de mon temps dehors et que je ne les voyais par conséquent que très peu, mais peu importe: ils ne sont plus là. Je suis seule jusqu'au 21.

Après ça, je serai très contente de les revoir, et réussirai peut-être à les supporter un mois sans broncher. En attendant, je vais profiter...

(D'ailleurs, si ma sœur avait été là, nous n'aurions pas eu son matelas pour dormir dimanche. C'eût été embêtant...)